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*WIGILIA*

Z wielkiej kuchni gospodyni
Sle delicye za delicyg,

Sutg uczte pilnie czyni
Uwazajqc na tradycjq.

Teraz wisi ot, na wtosku

Cnej jejmosci stuszna stawa,

Wiec jest szczupak po zydowsku:
Prym jegomosé temu dawal!

Zasie potem lin w Smietanie

| karp ttusty w sosie szarym —
Jedz — nie pytaj, mosci panie,
A zapijaj wegrem starym.

Jedz — nie pytaj! — a gdy¢é mato,
Starodawnq znaj wilije:

Masz ttuczencéw mise catq

| zamorskie bakalije!

Oto wiersz poczciwego Or-Ota. Te zwrotki hadjwyrazniej i pachng i wabig
rozkoszami stotu. Ale oczywiscie ,starodawna wilija" nie stanowita nigdy jedynie
okazji do wieczornych ceremonii z jadtem i napitkiem w rolach gtdwnych. Zawsze
widziano w niej dzieh peten réznorakich, szczegdlnych znaczen i zawsze miata
ona cos z wielkiego widowiska, ktdre acz kohczyto sie po pétnocy ostatnimi, nieco
moze sennymi gloriami pasterki, to jednak zaczynato sie juz o Swicie. O Swicie —
a raczej jeszcze wczeéniej, w owej niezbyt wesotej porze, gdy koguty
przypominajq sobie dopiero o pianiu — budzity sie wieksze i mniejsze $piochy.
Czekaty ich, to fakt, rozliczne zajecia wigilijne. Czekaty ciezkie roboty. Ale
wierzono rowniez, ze kto wtedy zerwie sie dzielnie z toza, ten potem przez caty
rok nie bedzie przezywat ktopotédw z wstawahniem.

W ogdle od przebiegu wigilii miat wrecz zalezeé tok nadchodzgcego roku. Ktoéra
panna tarta wowczas mak, te czekato wnet zamagzpdjscie. Ktory mysliwy zdotat
co wtedy upolowaé, ten mogt liczyé w najblizszych miesigcach na szczescie spod
znaku Swietego Huberta. Ktory chtop wybrat sie przezornie z rana do karczmy
i chlapnagt okowity, ten nie musiat sie martwié, ze w przysztoséci grozi mu
przymusowa abstynencja. Ktory spryciarz podebrat ukradkiem sgsiadowi siekiere,
ptug czy woz, ten sie cieszyt, ze odtqgd wszelkie dobro bedzie mu lgneto do rgk,
nawet jesli podebranie jako zart skohczyto sie mitym okupem. [...] Panowato
powszechne przekonanie, ze w wigilie los cztowieka moze zyskaé swdj jakby nowy
wymiar i dlatego Wankowicz, tak wyczulony na najlzejszy podmuch tradycji,
hapisat tadnie w jednym z felietondw, choé chyba nie doéé sScisle teologicznie,
ze w dzien ten ,gdzies na Mlecznej Drodze Szafarz Niebieski odwraca klepsydry
haszych zywotow".

Jednakze w wigilie nie tylko trzeba byto zabiegaé o szybkie zamagzpdjscia i tatwe
fortuny. Nad najpiekniejszymi nawet rojeniami gdrowata od rana kuchnia,
przygotowujdc specjaty tym razem na catkiem juz bliskg przysztosé. A wreszcie,
jak zawsze w tym cudownym dniu, zapadat niecierpliwie wygladany wieczor i 6w
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kuchenno-babski rozgardiasz z dodatkami, ktdérego nigdy nie lubili mezczyzni
kazdego stanu i kazdej epoki, zmieniat sie w arcydzieta tadu, pogody
i wystawnosci. Stot bielat Swigtecznie i czekat na pierwszag gwiazde. Dzisiaj gdzies
z boku, na tycim talerzyku, ktadziemy kosmyczek siana Scisniety srebrng
tasiemkgq, lecz dawniej — a jeszcze obecnie tu i dwdzie — stdt obwigzywato sie
poteznymi powrdstami, siana dawano pod obrus porzgdnie, po gospodarsku,
a oprécz tego ustawiano w kqgtach izby co dorodniejsze, bynajmniej nie
symboliczne snopy. Czynili to chtopi, utrzymywat sie ten obyczaj po dworach
i tylko miasta nie mogty nigdy prawdziwie sprostaé tym sielskim wymogom.
Miasta strescity je w kohcu do owego talerzyka, ktdérego my teraz jesteSmy
spadkobiercami w prostej linii, zadowalajqc sie nim podobnie jak karpiem, jedyng
wtasciwie rybqg, jaka nam pozostata...

Pierwsza gwiazda gromadzita wszystkich przy stole. Konczyta sie catodzienna
gtodéwka, tagodzona niekiedy jakim$ zatosnym Sledziem ,z wody'", a choéby
i tamtym grzesznym, lecz niejako koniecznym napitkiem u arendarza. Zaczynat
sie obiad-wieczerza, inaugurowany okolicznoéciowg modlitwg na gtos przez
gospodarza lub przez inng znaczng i zwykle leciwg osobe, na przyktad wielebnego
ksiedza dobrodzieja. Lamano sie optatkiem { sktadano sobie 2zyczenia.
Przypominano tych, co odeszli nha zawsze. Bywato tez — a zwtaszcza w legendach
— ze skqgd$ nadchodzit w ostatniej chwili strudzony wedrowiec, ze zjawiat sie
nieémiato syn marnotrawny, ze przykustykat o kuli wiarus z dawno skohczonej
wojny. Radosé. kzy. | juz dzwonito, parowato, chlupato, ztocito sie i brgzowiato:
potrawy! lle ich byto i jakie?

Wigilig rzgdzita magia pewnych liczb. Tak wiec ilo$¢ ucztujgcych musiata byé
parzysta, jako ze przypadek odmienny grozit ktoremus z nich rychtg $mierciq.
Dwa razy tylko odstgpita od przesadu — pisata o swojej babce Maria
Estreicherowna — raz siedziato juz dwanascie oséb przy stole, gdy dowiedziano
sie, ze sgsiad spedza samotnie wieczor. Sprowadzono go wiec, mimo ze miat byé
trzynastym, i rzeczywisécie umart w ciggu roku. Drugi raz wieczerzano w dziewieé
0sob, a w kilka miesiecy potem umart médj dziadek. Te dwa wydarzenia utrwality
w rodzinie wiare w feralno$é nieparzystej liczby i odtad, by jej uniknaé, sadzano
kogosé ze stuzby przy stole wigilijnym, gdy zaszta potrzeba." A poczytajmy
Chtopdw. Reymont podadje, ze Boryna starej Jagustynce, ktdra przycztapata don na
wigilie, ,z wielkg dobrocig zrobit (...) miejsce wedle siebie". Moznha sie zastanawiad,
dlaczego tak postgpit: czy tylko dlatego, ze tego dnia godzito sie otaczaé specjalng
troskg, a nawet uhonorowaé zebrakdéw, czy moze rowniez dlatego, ze dotad
biesiadowata u niego jedynie dziewiqgtka: on, Jagusia, Dominikowa z dwoma
synami, Rocho, Witek, J6zka, Pietrek.

Musiata byé parzysta liczba oséb, a takze musiato jedno miejsce pozostawaé
wolhe: nhajsmutniejsze miejsce przy biatym stole. Ciekawe jednak, ze wobec
wiktuatow kierowano sie dla odmiany zasadg nieparzystoséci. Magnaci fundowali
sobie jedenascie potraw. Szlachta — dziewiel. Wies pilnowata siedmiu, a nieraz
sadzita sie nawet na wiecej, choé wyscig pod strzechami nie byt tatwy i czesto
wyrazat sie bardziej w chwalbach niz w rzeczywistoéci. Barszcz z grzybami,
kapusta z grochem lub z fasolg, kluski z makiem, cukrem albo miodem, rzepa
suszona lub gotowana, polewka z suszonych Sliwek, gruszek bgdz jabtek, to
potrawy, ktdére zazwyczdj towarzyszyty dawnym wigiliom chtopskim. Prawie
zawsze musiata byé takze zupa z hasion konopi, zwana siemiencem lub
siemieniuchg, i zawsze tez — podobnie jak nha stotach panskich — starano sie
o strucle i ryby.
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Jesé nalezato duzo, zeby gtéd nie doskwierat w nadchodzacym roku. Je$é i — bron
Boze! — nie odktadaé tyzki dla odpocznienia, gdyz ten, kto to uczynit, mogt nie
doczekaé nastepnej wigilii. Po wieczerzy nie zaszkodzito napié¢ sie miodku, ale
i gorzatki nie wylewano, choé godzito sie raczej powstrzymywaé ciato od tego
diabelskiego trunku. Dzieci wielkopolskie krecity sie niespokojnie, gdy ktos dobijat
sie do drzwi. To przychodzity ,gwiazdory" albo ,stare Jozefy": brodaci przebierahcy
z laskami, dzwonkami, torbami, a przede wszystkim — rézgami. Dziwni goscie
przepytywali z pacierza. Nieraz nagrodzili jabtkiem czy cukierkiem, jednakze
przycieli tez po tytku rdézgg, nie bardzo uwzgledniajac wazng okolicznoéé,
iz niedawno to samo robit Swiety Mikotaj.

Nie mowiliémy dotad o choince i podarkach. Ale bo tez choinka pojawita sie u nas
hiewiele ponad sto lat temu jako Christbaum wymyslone przez Niemcow, podarki
zas$ dawni Polacy zwykle rozdawali dopiero w Nowy Rok. Zanim nastata choinka
czy ,drzewko", jak hazywato sie jg w Galicji, jej dekoracyjne funkcje petnit (i petni
do dzi$ w niektdrych okolicach) ,sad" lub ,podtazniczka", czyli jodetka zawieszona
u sufitu wierzchotkiem w dot. [...] Choinka, drzewko czy podtazniczka musiaty sie
btyszczel i kolorowieé od 0zddb. Ale zapewne nie podwiecano im az tyle uwagi co
my dzisiaj, gdyz wigilia wymagata wcigz innych waznych zajeé.

Nie zadano zadnych obietnic od zwierzgt. Wilki, wychodzac na dwor,
przywotywano gtoéno ,do grochu", co byto zaklinaniem, by sie w obejsciu czasem
hie pojawiaty. Konie, zwazywszy na ich niegdysiejszq nieobecnoéé przy Ztobku,
traktowano jak co dnia, bez dodatkowych honorow. Natomiast bydto raczono po
chrzescijansku optatkiem i resztkami z wigilijnego stotu, po czym predko
opuszczano obory, choé te o pdtnocy miaty wtasnie wyzywaé sie w przerdznych
rozhoworach. Bano sie. Bano sie nie tyle skarg i kompromitujacych osSwiadczen,
ile Smierci, ktora dopadata wscibskich podstuchiwaczy. Powszechnie opowiadano,
jak to jakis gospodarz wlazt kiedys do ztobu i ukryt sie, by postuchaé sekretow,
ustyszat zas ztowieszcze ,lez gospodarzu w ztobie, a wkrotce bedzie po tobie",
ktore sie niebawem spetnito. Niektdrzy rédwniez uwazali, iz mowa Krasul moze byé
styszana tylko przez tych, co nigdy nie popetnili grzechu. Ba, ale gdzie szukaé
takich! Ubolewali z tego powodu parobcy przy studniach, wiedzqc dobrze, ze
o0 pétnocy woda zamienia sie tam w najprzedniejsze wino i ze wiadrami mogag je
czerpaé znowu doskonalcy o anielskich duszach, a wiec ci, ktorych ze Swieczkg
trudno znalezé i ktorzy jesliby sie nawet znalezli, to z kolei stroniliby od
trunkow...

Zewszad byto stychal koledy. Wsrdd nochej ciszy rozchodzit sie gtos i budzit
pasterzy, by czym predzej wybierali sie do Betlejem. To zhowu stowami starego
Karpinskiego chwalono Pana Niebiosow, ktory przychodzi na Swiat tak niezwykle,
2e wszystko jest jakby wbrew naturze: ,ogieh krzepnie, blask ciemnieje".
Rozlegaty sie ufnie chdéralne prosby, by Boze Dziecie pobtogostawito ,kraine mitg",
wioski i miasta, dom, majetnoéé...

A potem jak w wierszu Czechowicza: ,Muzykg sypneto z wysoka i z dala —
zachrzescit jak perty pierwszy ruch — lulajze Jezuniu". Bzyknety smyczki o
struny, zeby najcieniej i najtkliwiej utrafi¢ w kotysankowe nuty. Bo czy to godzi
sie inaczej, choéby nawet i reka, nawykta do kosy i widet, stawiata opor?

Spij, wianeczku, kanareczku,
po mleczku, po mioduniu,

dam maczeczku, $pij, oczeczko,
Spij, kochany Jezuniu...
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Zacichaty delikatnie melodie, zacichaty gtosy, zacichat niemal caty Swiat, Ale za
chwile juz smyczek poruszat sie razniej. Ptynety pastoratkowe opowidstki.

[...]

Prawda, niekiedy kto$ przysngt ze zmeczenia, nadmidru wrdzeh, a wreszcie
sytosci wyzwolonej z postow i czesto podgrzanej ktorags z flaszeczek. Budzono go
jednak wkrotce na pasterke. Goralskie dziopki laty po $piochach wodag z potoczka
czy rzeki, gdzie to w wigilie lubity ochlapaé sobie nogi, zeby sie pdzniej chodzito
zdrowo, wygodnie, chybko. Ablucje wigilijne stynety ze swej mocy. Dobrze byto
nhawet paroma kroplami omyé twarz nad wiadrem, byle do tego wiadra wrzucié
przedtem porzgdnego miedziaka. Juz wtedy mozna byto byé zdrowym jak pieniqdz,
ale najlepszq gwarancje, ze rok minie bez choréb, dawata rzeska kagpiel pod gotym
niebem.

Pasterke w wielu matopolskich kosciotach ozywiaty éwierkania wroébli, Swiergoty
skowronkdéw, gwizdy kosdw, krakania wron. Styszato sie tuz po stowiczych
trelach, jak wyje wilk lub pobekuje sarna, a wreszcie odzywaty sie gtosy przerdznej
swojskiej gadziny. To zmyslnha kawaleria wioskowa popisywata sie
umiejetnhosciami, wychodzqc nhawet ze swg produkcjq nha chor.

Ptaki niby dzwoneczki cieszq sie koledqg —
Chrystus nam sie narodzit i nowe dni bedq.

Do stajni betlejemskiej az od brzegow Wisty
Z ptakami smukte sarny dziwowac sie przyszty.

Wiewiorka zeby szczerzy { w niebo sie patrzy,
Jak dwa gotebie ptynq na btekitnej tarczy...

Czasami braé kawalerska, wyéwiczona w tych koncertach gdzies na pastwiskach,
swawolita bez widocznego powodu. Nie potepiano zbyt figli. Uczniaki uzywaty
sobie, lejac atrament do kropielnicy i cieszgc sie potem z pomazanych twarzy.
Wybaczono wszystko. Ta hoc powinna byé radosna, choé kiedy $nieg sie zaniedbat
i nie otulat jej biatym kozuchem, gospodarze wracali do chatup markotni. Niestety.
Zielone Boze Narodzenie, a Wielkanoc biata — to z pola pociecha mata!

Zrédto: Jbzef Szczypka, Kalendarz polski, wyd. 2, Warszawa, IW PAX 1980, s. 315-321.
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