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*WIGILIA* 

Z wielkiej kuchni gospodyni  

Śle delicyę za delicyą,  

Sutą ucztę pilnie czyni  

Uważając na tradycją.  

 

Teraz wisi ot, na włosku  

Cnej jejmości słuszna sława,  

Więc jest szczupak po żydowsku:  

Prym jegomość temu dawa!  

 

Zasię potem lin w śmietanie  

I karp tłusty w sosie szarym —  

Jedz — nie pytaj, mości panie,  

A zapijaj węgrem starym.  

 

Jedz — nie pytaj! — a gdyć mało,  

Starodawną znaj wiliję:  

Masz tłuczeńców misę całą  

I zamorskie bakalije!  

 

Oto wiersz poczciwego Or-Ota. Te zwrotki najwyraźniej i pachną i wabią 

rozkoszami stołu. Ale oczywiście „starodawna wilija" nie stanowiła nigdy jedynie 

okazji do wieczornych ceremonii z jadłem i napitkiem w rolach głównych. Zawsze 

widziano w niej dzień pełen różnorakich, szczególnych znaczeń i zawsze miała 

ona coś z wielkiego widowiska, które acz kończyło się po północy ostatnimi, nieco 

może sennymi gloriami pasterki, to jednak zaczynało się już o świcie. O świcie — 

a raczej jeszcze wcześniej, w owej niezbyt wesołej porze, gdy koguty 

przypominają sobie dopiero o pianiu — budziły się większe i mniejsze śpiochy. 

Czekały ich, to fakt, rozliczne zajęcia wigilijne. Czekały ciężkie roboty. Ale 

wierzono również, że kto wtedy zerwie się dzielnie z łoża, ten potem przez cały 

rok nie będzie przeżywał kłopotów z wstawaniem. 

W ogóle od przebiegu wigilii miał wręcz zależeć tok nadchodzącego roku. Która 

panna tarła wówczas mak, tę czekało wnet zamążpójście. Który myśliwy zdołał 

co wtedy upolować, ten mógł liczyć w najbliższych miesiącach na szczęście spod 

znaku świętego Huberta. Który chłop wybrał się przezornie z rana do karczmy  

i chlapnął okowity, ten nie musiał się martwić, że w przyszłości grozi mu 

przymusowa abstynencja. Który spryciarz podebrał ukradkiem sąsiadowi siekierę, 

pług czy wóz, ten się cieszył, że odtąd wszelkie dobro będzie mu lgnęło do rąk, 

nawet jeśli podebranie jako żart skończyło się miłym okupem. […] Panowało 

powszechne przekonanie, że w wigilię los człowieka może zyskać swój jakby nowy 

wymiar i dlatego Wańkowicz, tak wyczulony na najlżejszy podmuch tradycji, 

napisał ładnie w jednym z felietonów, choć chyba nie dość ściśle teologicznie,  

że w dzień ten „gdzieś na Mlecznej Drodze Szafarz Niebieski odwraca klepsydry 

naszych żywotów". 

Jednakże w wigilię nie tylko trzeba było zabiegać o szybkie zamążpójścia i łatwe 

fortuny. Nad najpiękniejszymi nawet rojeniami górowała od rana kuchnia, 

przygotowując specjały tym razem na całkiem już bliską przyszłość. A wreszcie, 

jak zawsze w tym cudownym dniu, zapadał niecierpliwie wyglądany wieczór i ów 



Zespół Szkół im. Romualda Traugutta w Lipnie 

Biblioteka szkolna 

 

Boże Narodzenie 2020 

kuchenno-babski rozgardiasz z dodatkami, którego nigdy nie lubili mężczyźni 

każdego stanu i każdej epoki, zmieniał się w arcydzieła ładu, pogody  

i wystawności. Stół bielał świątecznie i czekał na pierwszą gwiazdę. Dzisiaj gdzieś 

z boku, na tycim talerzyku, kładziemy kosmyczek siana ściśnięty srebrną 

tasiemką, lecz dawniej — a jeszcze obecnie tu i ówdzie — stół obwiązywało się 

potężnymi powrósłami, siana dawano pod obrus porządnie, po gospodarsku,  

a oprócz tego ustawiano w kątach izby co dorodniejsze, bynajmniej nie 

symboliczne snopy. Czynili to chłopi, utrzymywał się ten obyczaj po dworach  

i tylko miasta nie mogły nigdy prawdziwie sprostać tym sielskim wymogom. 

Miasta streściły je w końcu do owego talerzyka, którego my teraz jesteśmy 

spadkobiercami w prostej linii, zadowalając się nim podobnie jak karpiem, jedyną 

właściwie rybą, jaka nam pozostała...  

Pierwsza gwiazda gromadziła wszystkich przy stole. Kończyła się całodzienna 

głodówka, łagodzona niekiedy jakimś żałosnym śledziem „z wody'", a choćby  

i tamtym grzesznym, lecz niejako koniecznym napitkiem u arendarza. Zaczynał 

się obiad-wieczerza, inaugurowany okolicznościową modlitwą na głos przez 

gospodarza lub przez inną znaczną i zwykle leciwą osobę, na przykład wielebnego 

księdza dobrodzieja. Łamano się opłatkiem i składano sobie życzenia. 

Przypominano tych, co odeszli na zawsze. Bywało też — a zwłaszcza w legendach 

— że skądś nadchodził w ostatniej chwili strudzony wędrowiec, że zjawiał się 

nieśmiało syn marnotrawny, że przykuśtykał o kuli wiarus z dawno skończonej 

wojny. Radość. Łzy. I już dzwoniło, parowało, chlupało, złociło się i brązowiało: 

potrawy! Ile ich było i jakie? 

Wigilią rządziła magia pewnych liczb. Tak więc ilość ucztujących musiała być 

parzysta, jako że przypadek odmienny groził któremuś z nich rychłą śmiercią. 

„Dwa razy tylko odstąpiła od przesądu — pisała o swojej babce Maria 

Estreicherówna — raz siedziało już dwanaście osób przy stole, gdy dowiedziano 

się, że sąsiad spędza samotnie wieczór. Sprowadzono go więc, mimo że miał być 

trzynastym, i rzeczywiście umarł w ciągu roku. Drugi raz wieczerzano w dziewięć 

osób, a w kilka miesięcy potem umarł mój dziadek. Te dwa wydarzenia utrwaliły 

w rodzinie wiarę w feralność nieparzystej liczby i odtąd, by jej uniknąć, sadzano 

kogoś ze służby przy stole wigilijnym, gdy zaszła potrzeba." A poczytajmy 

Chłopów. Reymont podaje, że Boryna starej Jagustynce, która przyczłapała doń na 

wigilię, „z wielką dobrocią zrobił (...) miejsce wedle siebie". Można się zastanawiać, 

dlaczego tak postąpił: czy tylko dlatego, że tego dnia godziło się otaczać specjalną 

troską, a nawet uhonorować żebraków, czy może również dlatego, że dotąd 

biesiadowała u niego jedynie dziewiątka: on, Jagusia, Dominikowa z dwoma 

synami, Rocho, Witek, Józka, Pietrek. 

Musiała być parzysta liczba osób, a także musiało jedno miejsce pozostawać 

wolne: najsmutniejsze miejsce przy białym stole. Ciekawe jednak, że wobec 

wiktuałów kierowano się dla odmiany zasadą nieparzystości. Magnaci fundowali 

sobie jedenaście potraw. Szlachta — dziewięć. Wieś pilnowała siedmiu, a nieraz 

sadziła się nawet na więcej, choć wyścig pod strzechami nie był łatwy i często 

wyrażał się bardziej w chwalbach niż w rzeczywistości. Barszcz z grzybami, 

kapusta z grochem lub z fasolą, kluski z makiem, cukrem albo miodem, rzepa 

suszona lub gotowana, polewka z suszonych śliwek, gruszek bądź jabłek, to 

potrawy, które zazwyczaj towarzyszyły dawnym wigiliom chłopskim. Prawie 

zawsze musiała być także zupa z nasion konopi, zwana siemieńcem lub 

siemieniuchą, i zawsze też — podobnie jak na stołach pańskich — starano się  

o strucle i ryby. 
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Jeść należało dużo, żeby głód nie doskwierał w nadchodzącym roku. Jeść i — broń 

Boże! — nie odkładać łyżki dla odpocznienia, gdyż ten, kto to uczynił, mógł nie 

doczekać następnej wigilii. Po wieczerzy nie zaszkodziło napić się miodku, ale  

i gorzałki nie wylewano, choć godziło się raczej powstrzymywać ciało od tego 

diabelskiego trunku. Dzieci wielkopolskie kręciły się niespokojnie, gdy ktoś dobijał 

się do drzwi. To przychodziły „gwiazdory" albo „stare Józefy": brodaci przebierańcy 

z laskami, dzwonkami, torbami, a przede wszystkim — rózgami. Dziwni goście 

przepytywali z pacierza. Nieraz nagrodzili jabłkiem czy cukierkiem, jednakże 

przycięli też po tyłku rózgą, nie bardzo uwzględniając ważną okoliczność,  

iż niedawno to samo robił święty Mikołaj.  

Nie mówiliśmy dotąd o choince i podarkach. Ale bo też choinka pojawiła się u nas 

niewiele ponad sto lat temu jako Christbaum wymyślone przez Niemców, podarki 

zaś dawni Polacy zwykle rozdawali dopiero w Nowy Rok. Zanim nastała choinka 

czy „drzewko", jak nazywało się ją w Galicji, jej dekoracyjne funkcje pełnił (i pełni 

do dziś w niektórych okolicach) „sad" lub „podłażniczka", czyli jodełka zawieszona 

u sufitu wierzchołkiem w dół. […] Choinka, drzewko czy podłażniczka musiały się 

błyszczeć i kolorowieć od ozdób. Ale zapewne nie poświęcano im aż tyle uwagi co 

my dzisiaj, gdyż wigilia wymagała wciąż innych ważnych zajęć.  

 

Nie żądano żadnych obietnic od zwierząt. Wilki, wychodząc na dwór, 

przywoływano głośno „do grochu", co było zaklinaniem, by się w obejściu czasem 

nie pojawiały. Konie, zważywszy na ich niegdysiejszą nieobecność przy Żłobku, 

traktowano jak co dnia, bez dodatkowych honorów. Natomiast bydło raczono po 

chrześcijańsku opłatkiem i resztkami z wigilijnego stołu, po czym prędko 

opuszczano obory, choć te o północy miały właśnie wyżywać się w przeróżnych 

rozhoworach. Bano się. Bano się nie tyle skarg i kompromitujących oświadczeń, 

ile śmierci, która dopadała wścibskich podsłuchiwaczy. Powszechnie opowiadano, 

jak to jakiś gospodarz wlazł kiedyś do żłobu i ukrył się, by posłuchać sekretów, 

usłyszał zaś złowieszcze „leż gospodarzu w żłobie, a wkrótce będzie po tobie", 

które się niebawem spełniło. Niektórzy również uważali, iż mowa Krasul może być 

słyszana tylko przez tych, co nigdy nie popełnili grzechu. Ba, ale gdzie szukać 

takich! Ubolewali z tego powodu parobcy przy studniach, wiedząc dobrze, że  

o północy woda zamienia się tam w najprzedniejsze wino i że wiadrami mogą je 

czerpać znowu doskonalcy o anielskich duszach, a więc ci, których ze świeczką 

trudno znaleźć i którzy jeśliby się nawet znaleźli, to z kolei stroniliby od 

trunków...  

 

Zewsząd było słychać kolędy. Wśród nocnej ciszy rozchodził się głos i budził 

pasterzy, by czym prędzej wybierali się do Betlejem. To znowu słowami starego 

Karpińskiego chwalono Pana Niebiosów, który przychodzi na świat tak niezwykle, 

że wszystko jest jakby wbrew naturze: „ogień krzepnie, blask ciemnieje". 

Rozlegały się ufnie chóralne prośby, by Boże Dziecię pobłogosławiło „krainę miłą", 

wioski i miasta, dom, majętność... 

A potem jak w wierszu Czechowicza: „Muzyką sypnęło z wysoka i z dala — 

zachrzęścił jak perły pierwszy ruch — lulajże Jezuniu". Bzyknęły smyczki o 

struny, żeby najcieniej i najtkliwiej utrafić w kołysankowe nuty. Bo czy to godzi 

się inaczej, choćby nawet i ręka, nawykła do kosy i wideł, stawiała opór?  

 

Śpij, wianeczku, kanareczku,  

po mleczku, po mioduniu,  

dam maczeczku, śpij, oczeczko,  

śpij, kochany Jezuniu...  
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Zacichały delikatnie melodie, zacichały głosy, zacichał niemal cały świat, Ale za 

chwilę już smyczek poruszał się raźniej. Płynęły pastorałkowe opowiastki.  

[…] 

Prawda, niekiedy ktoś przysnął ze zmęczenia, nadmiaru wrażeń, a wreszcie 

sytości wyzwolonej z postów i często podgrzanej którąś z flaszeczek. Budzono go 

jednak wkrótce na pasterkę. Góralskie dziopki lały po śpiochach wodą z potoczka 

czy rzeki, gdzie to w wigilię lubiły ochlapać sobie nogi, żeby się później chodziło 

zdrowo, wygodnie, chybko. Ablucje wigilijne słynęły ze swej mocy. Dobrze było 

nawet paroma kroplami omyć twarz nad wiadrem, byle do tego wiadra wrzucić 

przedtem porządnego miedziaka. Już wtedy można było być zdrowym jak pieniądz, 

ale najlepszą gwarancję, że rok minie bez chorób, dawała rześka kąpiel pod gołym 

niebem.  

Pasterkę w wielu małopolskich kościołach ożywiały ćwierkania wróbli, świergoty 

skowronków, gwizdy kosów, krakania wron. Słyszało się tuż po słowiczych 

trelach, jak wyje wilk lub pobekuje sarna, a wreszcie odzywały się głosy przeróżnej 

swojskiej gadziny. To zmyślna kawaleria wioskowa popisywała się 

umiejętnościami, wychodząc nawet ze swą produkcją na chór. 

Ptaki niby dzwoneczki cieszą się kolędą —  

Chrystus nam się narodził i nowe dni będą.  

 

Do stajni betlejemskiej aż od brzegów Wisły  

Z ptakami smukłe sarny dziwować się przyszły.  

 

Wiewiórka zęby szczerzy i w niebo się patrzy,  

Jak dwa gołębie płyną na błękitnej tarczy...  

Czasami brać kawalerska, wyćwiczona w tych koncertach gdzieś na pastwiskach, 

swawoliła bez widocznego powodu. Nie potępiano zbyt figli. Uczniaki używały 

sobie, lejąc atrament do kropielnicy i ciesząc się potem z pomazanych twarzy. 

Wybaczono wszystko. Ta noc powinna być radosna, choć kiedy śnieg się zaniedbał 

i nie otulał jej białym kożuchem, gospodarze wracali do chałup markotni. Niestety. 

Zielone Boże Narodzenie, a Wielkanoc biała — to z pola pociecha mała! 

 

 

Źródło: Józef Szczypka, Kalendarz polski, wyd. 2, Warszawa, IW PAX 1980, s. 315-321. 


